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За время правления Туркменбаши (рис. 1) Туркменистан стал одQ

ним из самых централизованных государств мира. Централизация

власти такова, что фактически все её нити сходятся на институте

Президента страны. Истоки сложившейся системы объясняются

многими причинами — и за большинством из них стоит личность

первого президента.

В настоящей статье мы постараемся посмотреть на личность преQ

зидента Туркменистана, как она подавалась официозной идеологией,

но с некоторыми «дополнениями» со стороны противников туркменQ

ского режима. Искусственно созданный феномен «биографии ТуркQ

менбаши» в большой мере определил сам характер сложившегося

режима, легитимировал его и при помощи сильного административQ

ного ресурса мифологизировал главное действующее лицо.

Мифологизация отдельных исключительных персонажей всегда

имела место в политике. Летописцы и биографы стараются отрицаQ

тельным, положительным или объективным образом запечатлеть

выдающуюся личность. Однако лишь в немногих случаях, особенно

в новой и новейшей истории, создавалась мифоидеологема живущеQ

го человека, тотально влиявшая и на государственные институты,

и на повседневную жизнь. После того, как нами была проанализиQ

рована общая идеология самого туркменского режима и её историQ

ческие предпосылки 1, в настоящей статье постараемся для характеQ
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ристики режима исследовать институт президентства через призму

мифологизации личности Великого Сердара, его семьи и тех основQ

ных аспектов его жизни, которые ярче всего были отражены в нациQ

ональной идеологии. Таким образом, данная статья должна подвести

нас к итогам изучения сути туркменского режима через идеологию.

Можно предположить, что феномен мифологизированной личности

Туркменбаши оказал на процессы государственного строительства в

современном Туркменистане более сильное воздействие, чем форQ

мальные институты власти.

Естественно, объективную картину жизни президента Ниязова

нельзя нарисовать по идеологизированным, значит, тенденциозQ

ным, материалам. Одни, служившие власти, старались доказать

гениальность первого президента, другие, её противники — его ниQ

чтожество, и ни те и ни другие не были объективными. В статье исQ

пользованы источники, взятые по обе стороны баррикад, источники

пристрастные и потому уводящие от действительности. Однако то,
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Рис. 1. Официальный фотопортрет Туркменбаши. 

Источник: Рухнама



как в них изображается первый президент Туркменистана, и являетQ

ся для нас интересным.

Вообще база источников для установления фактической биограQ

фии президента довольно ограничена, тем более что Туркменбаши

лично постарался уничтожить многие свидетельства о его жизни до

прихода к власти. Вместе с тем пропагандисты режима упорно стреQ

мились подкрепить историю жизни президента любым документом,

подтверждавшим бы его гениальность. В этой связи интересно, что

при составлении официальных биографий Сердара почти не были

использованы сведения жителей его родного села Гыпджак, котоQ

рые могли бы подтвердить давнее присутствие там рода Ниязовых/

Аннаниязовых. Оппозиция этим воспользовалась и, ссылаясь на роQ

дословные туркмен, поставила под сомнение даже туркменское проQ

исхождение Туркменбаши. Якобы род, к которому традиционно

относятся жители Гыпджака, имеет нетуркменское происхождение:

с востока нынешнего Туркменистана, с берегов Амударьи 2.

От культа президента — к культу его семьи

В начале 1990Qх годов, когда культ первого президента только заQ

рождался, внимание идеологов было сосредоточенно преимущестQ

венно на его личности. Однако постепенно пропаганда начала

«продвигать» не только саму персону Ниязова, но и его родителей,

представлять их первопричиной величия его ума и мудрости. ВпроQ

чем, сам Туркменбаши утверждал, что воспоминаниями и изучениQ

ем истории своих близких занимался уже с 1970Qх годов 3. К концу

1990Qх отец и мать Туркменбаши стали занимать в современной идеQ

ологии не меньшее место, чем его собственная фигура. В последние

же годы правления Туркменбаши очередь дошла и до его братьев, до

поры пребывавших вне зоны интереса идеологов (рис. 2). Другие

родственники, кроме прямых предков по линии отца, в этот пантеQ

он не попали — по причинам, которые будут объяснены дальше.

Надо отметить, что одновременно с картиной образцовой семьи

Ниязовых пропаганда подчеркивала и «обыкновенность» этой сеQ

мьи. Считалось, что она ничем не отличалась от других семей того

времени 4. В последние годы правления Сердара всё чаще поднимался

вопрос уже и о дальних его родственниках — в свете тезиса ТуркменQ

баши об обязательном почитании предков «до седьмого поколеQ

ния» 5. В этом, в принципе, ничего уникального нет, в разных
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обществах действительно чтят предков таким образом, но ТуркменQ

баши намеренно использовал традицию для мифологизации собстQ

венной личности. В итоге родословная президента в обязательном

порядке преподавалась туркменским детям уже в начальной школе,

на стенах школьных классов появились большие стенды с именами

его предков (рис. 3).

Итак, пропаганда связала личность первого президента ТуркмениQ

стана с селом Гыпджак Ахалской области неподалёку от Ашхабада.

Гыпджак превратился в огромный памятник туркменской идеолоQ

гии, связанный с президентской фамилией. Кроме монументальных

памятников отцу, матери и самому Туркменбаши, здесь находится и

крупнейшая в Туркменистане мечеть. Вопреки всем канонам ислаQ

ма построена она была не как храм бога, а как капище, служащее

культу Туркменбаши и его «святых книг» — двухтомника «РухнаQ

мы», цитатами из которого украшены её стены. И возведено это воQ
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Рис. 2. Памятник братьям Туркменбаши, Ашгабат.

Фото Яна Шира.



пиюще нетрадиционное здание именно в Гыпджаке — несмотря на

сомнения, которые вызывают у исследователей источники, испольQ

зуемые в официально одобренных книгах о семье Туркменбаши.

Предки

Образы предков рода Ниязовых служат для символизации идеQ

альных черт характера первого президента. При отсутствии достоQ

верных данных легко можно изображать его предков самыми

выдающимися деятелями Туркменистана. В этой связи интересно

наблюдение туркменского социолога Шохрата Кадырова: по его

данным, среди предков Туркменбаши были и очень зажиточные люQ

ди, в частности АртыкQбай. Если учесть, что у власти в традиционQ

ном обществе обычно стояли зажиточные люди, предположение

Кадырова кажется вероятным. Однако идеология «башизма» этот

сюжет предпочитала не развивать, возможно, памятуя о бедности

многих туркмен и отрицательном восприятии богатых «баев» в соQ

временном (так же, как и в советском) обществе 6.

Акцент был сделан скорее на моральные качества предков ТуркQ

менбаши, «начиная от ТангрыкулиQбатыра (из пятого поколения
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Рис. 3. Cтенд в ашхабадской школе. Фото Яна Шира



предков Ниязова. — С. Г.), который всю жизнь провел в седле, был

добрым джигитом, отличался храбростью, боевой выучкой» 7. Через

этого предка была «найдена» связь семьи Туркменбаши с ключевыQ

ми событиями туркменской истории, также востребованными идеоQ

логией. По мнению официальных историков, ТангрыкулиQбатыр

пал при штурме русскими войсками крепости ГеокQтепе 8. Правда,

официальные авторы так и не сумели определиться с младшим

предком Туркменбаши — АртыкQбаем. В большинстве случаев со

ссылками на архивы отмечались его выдающиеся заслуги на посту

арчина (представителя) села. Архивы, скорее всего, хранят молчание

о реальном правлении этого человека, которого официальная истоQ

риография изобразила «мудрым и справедливым». Те же качества

были присущи семье Ниязовых и в последующих поколениях, осоQ

бенно сыну АртыкQбая Аннаниязову и внуку Атамурату. Именно

Тангрыкули и АртыкQбай, по словам биографов Туркменбаши, залоQ

жили неизменные качества рода Ниязовых: способность управлять

людьми, отстаивать их интересы (то есть государственное мышлеQ

ние), храбрость и любовь к знаниям 9.

В «священной книге» президента Туркменистана есть рассказ о

гибели АртыкQбая в том же сражении под ГеокQтепе 10. Видимо,

с предками произошла некоторая путаница. Неувязки и несовпадеQ

ния встречаются и в дальнейшей семейной истории Ниязовых. Так,

пропаганда живописала жестокости сталинизма, приводя в пример

судьбу Аннаниязова, в 1937 году попавшего в сибирскую ссылку.

Сам Туркменбаши вспоминает о дедушке, который ещё в годы войQ

ны или сразу после неё брал маленьких братьев на традиционный

той (застолье) 11. Быть может, имелся в виду другой дедушка из чисQ

ла родственников Ниязова, позже попавших в опалу (см. ниже)?

Надо учитывать, что туркменская пропаганда только начала конQ

струирование культа предков, и если бы смерть Туркменбаши не

прервала её усилия, то последовали бы новые «открытия».

Культ отца

С подачи официальной идеологии отец Атамурат Аннаниязов

стал в Туркменистане одной из наиболее почитаемых фигур идеолоQ

гического пантеона. Его именем названы город, сёла, школы, войQ

сковые части, Союз ветеранов и т. д. Жизнь и подвиги Атамурата

Ниязова получили широкое отражение в туркменских СМИ и кинеQ
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матографе, причем по частоте упоминаний, воспеваний и изображеQ

ний (рис. 4) его личность опередила даже личность матери Сердара.

Отец Сапармурата унаследовал и храбрость павшего под ГеокQ

тепе ТангрыкулиQбатыра, и мудрость АртыкQбая, то есть воспроизQ

вёл их качества и передал их самому Туркменбаши. В официальных

источниках находим черту, сближающую Атамурата в молодости с

молодым Сапармуратом — «увлечение знаниями и любовь к книQ

гам» 12. Заметим, что на переломе 1920–1930Qх годов это подразумеQ

вало, помимо прочего, владение тремя графическими системами...

Атамурат Ниязов предстаёт, кроме того, примером для опредеQ

лённых социальных групп, в частности, учителей, солдат, ветеранов.

По официальной биографии, когда деда Артыка в первый раз сослаQ

ли на каторгу, отец решил уехать в город Керки (сейчас город носит

его имя — Атамурат), где он, по некоторым источникам, работал

учителем 13. В официальной биографии, однако, данный эпизод не

рассматривается с такой тщательностью, как другие периоды жизни
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Рис. 4. Памятник отцу Туркменбаши Атамурату, Ашгабат. 

Фото Яна Шира



отца Туркменбаши 14. Тем не менее керкинский период не мог осQ

таться в официальной трактовке «неотработанным», и идеальные

качества Атамурата должны были послужить не только дополниQ

тельным доказательством ума и мудрости президента, но и примеQ

ром для туркменских учителей 15.

Однако самыми упоминаемыми в биографии Атамурата были его

уход на войну, героические подвиги на фронте и, наконец, гибель.

И тут разные источники официальной биографии не всегда совпадаQ

ют друг с другом. По собственным воспоминаниям Туркменбаши,

ребёнком он на всю жизнь запомнил слова матери, провожавшей

отца на фронт 16. Если опираться на официальные данные, то тогда,

через 44 дня после нападения Германии на СССР, в августе 1941Qго

Туркменбаши было полтора года. Возможно, он мог эту фразу заQ

помнить позже со слов матери, но такое объяснение нигде не фигуQ

рирует. Напротив, удивительная памятливость полуторагодовалого

ребёнка неявным образом в очередной раз свидетельствует о гиперQ

трофированной гениальности Сердара.

Сцену разлуки с семьёй уходящего на фронт отца можно увидеть

на золотом барельефе в родном для Ниязова Гыпджаке (рис. 5). ТакQ

же и в художественной литературе мы видим образ Атамурата: из

уходящего на фронт эшелона он смотрит на своих близких, стоящих

в Гыпджаке возле железной дороги 17. Тот же момент был лирически

изображён в биографических фильмах о семье Ниязовых.

При описании дальнейшей судьбы Атамурата официальные пубQ

ликации восхваляют храбрость воина, назначенного командиром

отделения. В ряду рассказов о его героических подвигах присутствует,

например, история о том, как он вынес тяжело раненного старшего

командира на собственных плечах. О его благородном характере

говорится в воспоминаниях некоего Ивана Семёновича, с которым

Сапармурат будто бы встретился в ленинградской библиотеке 18. На

основе этих «рассказов» разработана и официальная реконструкция

фронтовой жизни Атамурата Ниязова. Примечательно, что в ней

скрыта антирусская риторическая позиция: хорошему и доброму

туркмену противопоставляется символ колонизатора — плохой, коQ

варный русский командир (хотя неявно присутствует и образ доброQ

го простого русского солдата) 19.

И в вопросе о гибели отца Туркменбаши официальные версии

довольно долго противоречили друг другу. До издания «Рухнамы» в

официальной прессе не было единства в вопросе, где погиб АтамуQ

рат Ниязов; затем историки остановили внимание на селе Чикола
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в Северной Осетии, где он был похоронен двумя мальчиками 20.

В 2000 году туркменские (и соответственно российские) СМИ сообQ

щили об успехе в поисках останков героя: после неудачи с так назыQ

ваемым татарстанским следом 21, в мае 2000 года туркменская делегаQ

ция отправилась в Северную Осетию и привезла горсть земли,

взятой с братской могилы в этом селе, где Атамурат Ниязов якобы

был захоронен 22. По некоторым данным, то были сами останки геQ

роя. История с их перенесением завершилась в апреле 2001 года:

прах из осетинской земли был торжественно захоронен в мемориQ

альном комплексе в Гыпджаке рядом с «останками» матери презиQ

дента — захоронения тоже символического, поскольку взяты они

были с места, где предположительно стоял дом Ниязовых.

Не один оппозиционный критик режима указывал на существенQ

ные разночтения в официальной истории отца Туркменбаши — на

то, например, что разнятся даже годы его смерти: в одних публикаQ

циях это 1942 год, в других — 1943. В разных изданиях можно найти

и другие детали, бросающие тень на достоверность фактов об АтамуQ

рате, сообщаемых в его официальной биографии. Например, неясно

название полка, где он будто бы служил, был ли он на самом деле
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Рис. 5. Барельеф мемориала в Гыпчаке с изображением Атамурата,

расстающегося с семьёй и уходящего на фронт. Фото автора.



командиром отделения, как погиб и т. д. Если судить по аналогичQ

ным неувязкам с предками, то возникает подозрение, что в биограQ

фии семьи туркменского президента немало явных выдумок.

В любом случае идентифицировать конкретного человека по останQ

кам в братской могиле невозможно без анализа ДНК, от чего ТуркQ

менбаши категорически отказался 23.

Основными доказательствами участия Атамурата в войне и его

героической гибели, как уже сказано, служат «свидетельства очевидQ

цев», хотя их имена нигде не приводятся, за исключением тех, что

упомянуты в «Рухнаме». Среди письменных источников важное меQ

сто занимает книга «Память», в которой отмечено имя Атамурата

Аннаниязова. Вот только составили её уже в ниязовский период, что

может вызывать сомнения в подлинности этой записи 24.

Если же сравнить с официальной версией оппозиционные 25, то

получается, что Атамурат Аннаниязов вообще не был на войне. По

крайней мере, в советских архивах его имя не числится среди проQ

павших без вести или павших, да и в других официальных источниQ

ках советской эпохи нигде нет прямых или косвенных свидетельств

тому, что он погиб на фронте. И это при том, что близким фронтовиQ

ка факт его участия в войне и гибели на ней давал в советское время

определённые преимущества. Более того, по словам некоего ЧарыQ

ага, отец Ниязова погиб при драке в вагоне воинского эшелона, а теQ

ло его было выброшено в пустыню.

Культ матери

«Мать для туркмена — понятие священQ

ное. Мать — это святыня. Только через

уважение к ней, к самому слову “мать”

проявляет человек свой истинный облик».

Рухнама 26.

Мать президента Гурбансолтан превратилась в ниязовском ТуркQ

менистане в символ образцовой женщины, смирения и справедлиQ

вости. Заботясь о семье, она становится «тихой» героиней. Однако

неизвестно, их каких источников взяты те или иные подробности её

жизни и жизни её семьи.

По официальным данным родилась она в селе Гыпджак в 1915 гоQ

ду. «Волею судьбы» оказалась на переднем крае многих исторических

событий в советском Туркменистане: одной из первых пошла учитьQ
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ся в только что открытую (кстати, ненавистным советским режимом)

женскую школу, была одной из лучших ковровщиц своего времени и

быстро продвигалась, работая на фабрике в Ашхабаде, где ей поручаQ

ли самые ответственные заказы 27. Опять перед нами гипертрофироQ

ванный образ — образ трудолюбивой молодой матери, успевающей и

детей растить, и быть занятой сразу на двух производствах 28, в том

числе в ковроткачестве, которое ниязовская пропаганда объявила

одним из главных достижений туркменской цивилизации.

В ходе укрепления культа Туркменбаши образ его матери утвержQ

дался всё прочнее, всё основательнее. В начале 1990Qх годов в идеоQ

логическом пантеоне роль матери была скорее факультативной при

центральном образе сына — первого президента. Однако позже мать

становится символом погибших при землетрясении (см. дальше),

а также — идеальным примером для всех туркменских женщин,

и Союз туркменских женщин получает имя Гурбансолтан эдже
(мать). А как символ справедливости и покровительница правосудия

Гурбансолтан была запечатлена в виде статуи Фемиды перед ДворQ

цом справедливости на центральной площади в Ашхабаде (рис. 6).
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Правда, прямо об этом нигде не говорилось, но скульптурная компоQ

зиция сильно напоминает узнаваемый образ, растиражированный в

фотографиях, картинах и других посвящённых ей идеологических

материалах.

Святость, даже божественность Гурбансолтан подчеркивается во

втором томе «Рухнамы» в рассказе о спасении маленького СапармуQ

рата после её трагической гибели. Когда мальчик был изгнан своими

злыми родственниками на пастбища, где чуть не умер, «святая ГурQ

бансолтан» явилась местному сельскому врачу с просьбой спасти СаQ

пармурата от холода, что и было исполнено 29. Так над головой матери

президента возник чудотворный, божественный ореол, что сделало её

равной по символическому «весу» самому Сапармурату. В то же вреQ

мя, как и в случае с изображением отца и семьи, все эти возвышенные

лики Гурбансолтан в ходе становления идеологии были дополнены

ипостасью земной женщины, вышедшей из народа: «одна из многих».

Между тем некоторые из оппозиционных сайтов отрицают даже

сам брак Ниязовых. Со ссылками на архивные источники и рассказы

жителей Гыпджака выдвигаются предположения, тоже, впрочем,

нуждающиеся в серьёзном документальном обосновании, что настоQ

ящая мать президента Туркменбаши — некая курдянка Патма (ФатиQ

ма), якобы привезенная Атамуратом из Ирана 30. При этом неясно,

когда и каким образом Атамурат побывал в Иране. Деятель оппозиQ

ции Джумагельды Гурбанов опубликовал, опятьQтаки со ссылкой на

жителей Гыпджака, другую версию: дескать, Ниязов — сын народноQ

го артиста СССР Мухаммеда Черкезова 31. Некоторые оппозиционQ

ные источники утверждают, что Атамурат исчез еще в 1939 году,

то есть до возможного зачатия Сапармурата, так что отец президента

вообще не известен. Этим, кстати, можно было бы объяснить поQ

ведение «злых родственников», которые отреклись от ребенка 32.

В опубликованной официальными туркменскими биографами «ЗаQ

писи акта о рождении» наряду с Атамуратом Ниязовым фигурирует

Курбан Султан Атаева 33. Если верить этому источнику, получается,

что мать ребёнка не приняла, в разрез с традицией, фамилии мужа.

Как почиталась президентская семьи «в народе», взахлёб расскаQ

зывали туркменские газеты. Оба родителя были удостоены звания геQ

роев Туркменистана 34. Когда родились пятиQ и шестимиллионный

жители Туркменистана, эти дети были названы соответственно в

честь матери и отца президента 35. В 2003 году по всей стране отмечалQ

ся «Год Героя Туркменистана Гурбансолтан эдже», следующий, 2004,

год был объявлен «Годом Героя Туркменистана Атамурата Ниязова».
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Нельзя подтвердить или опровергнуть ни официальные, ни оппоQ

зиционные версии происхождения и жизни родителей президента; но

нет никаких сомнений в том, что в последние годы правления СердаQ

ра был создан настоящий культ его семьи. Идеализированное изобраQ

жение отца, матери и братьев послужило эмоциональным основанием

культа Туркменбаши как пророка новой религии, фактически излоQ

женной в «Рухнаме». Простая, бедная семья, гибель сначала отца в геQ

роическом сражении, словно в продолжение воинских подвигов предQ

ков, а потом матери и братьев, тяжёлая судьба маленького сироты —

всё это, апеллируя к простым человеческим чувствам и к традиционQ

ным ценностям туркмен, способствовало утверждению святости их

первого президента. При этом якобы доподлинные исторические свеQ

дения, положенные в основание биографий отца и матери и в описаQ

ния предшествовавших им поколения Ниязовых, часто основаны на

выдумках или на ссылках на источники, недоступные для проверки,

поэтому с точки зрения честного профессионального историка должQ

ны считаться совершенно недостаточными. Слишком часто официQ

альная версия ссылалась либо на неких анонимных свидетелей — акQ

сакалов (туркм. яшули), пожилых женщин, просто «жителей» 36, — либо

на явно субъективные воспоминания Туркменбаши 37. Даже поверхноQ

стная проверка этих данных сразу выводит на проблемные места; и их

разоблачения стали оружием в руках оппозиционеров.

Землетрясение

В 1948 году почти идиллическую жизнь семьи Ниязовых оборваQ

ло землетрясение. ТогдаQто и проявились светлый ум и высокий дух

Туркменбаши. По собственным воспоминаниям президента, сразу

после землетрясения мальчик произнес клятву, что всегда будет поQ

мнить о гибели своих близких 38. Разительное впечатление произвоQ

дит патетический стиль клятвы в устах малолетнего ребенка. Но

если принимать это как свидетельство врожденной мудрости туркQ

менского вождя, эти фразы обретают глубокое значение.

Памятник жертвам землетрясения в нынешнем Ашхабаде, скоQ

рее всего, изображает именно историю семьи Туркменбаши, созданQ

ную туркменскими идеологами. Примечательно, что в официальной

трактовке памятника упор делается на образ быка (символ силы),

несущего на рогах разрушенный земной шар. Фигура женщины,

словно вырастающая из расколотой Земли (рис. 7), нигде в многоQ
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численных книгах и статьях по современному туркменскому искусQ

ству не толкуется 39. Однако по логике государственной идеологии в

ней можно легко узнать Гурбансолтан, а в позолоченной фигурке

маленького ребёнка у неё на руках — самого Туркменбаши. ПамятQ

ник воздвигнут в эпоху утверждения президентской мифоидеологеQ

мы: в поздних изображениях восьмилетний Сапармурат обычно

представлен более взрослым 40.

По воспоминаниям самого Туркменбаши, он шесть дней и ноQ

чей (!) просидел на развалинах дома в одиночестве, и только на седьQ

мой день, как в восточной сказке, пришли родственники, которые

его забрали 41. По мнению оппозиции в обстановке масштабных спаQ

сательных работ ребёнок не мог бы шесть суток беспризорным остаQ

ваться на руинах 42.

Несмотря на то, что трагические последствия землетрясения в наQ

чале жизненного пути Туркменбаши идеология сильно драматизируQ

ет, понятно, что для ребёнка потеря семьи стала сильной травмой,

повлиявшей на его характер. Символический и прямо мифологичесQ

кий смысл эти события получают, например, в интерпретации бывQ

шего прессQсекретаря Туркменбаши Д. Гурбана, который приравниQ

вал чудесное спасение Туркменбаши к восстанию изQпод земли

пророка ГёрQоглы 43 Понятно, что это событие действительно стало
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поворотным в жизни юного человека. С другой стороны, мальчик

Сапармурат точно был не единственным, у кого погибла семья. В саQ

мой этой истории тоже слишком много белых пятен. По утверждениQ

ям оппозиции, факт своего сиротства Ниязов использовал на протяQ

жении всей своей карьеры, чтобы добиваться собственных целей 44.

Другие родственники и детский дом

Как показывают и официальные, и оппозиционные источники,

во время землетрясения погибла не вся семья. Но тогда встаёт воQ

прос, почему Туркменбаши почитал своих родственников только по

вертикальной линии?

В период независимости в окрестностях Ашхабада удалось найти

следы родственников Туркменбаши, заботу о которых он, однако, не

проявлял ни публично, ни частным образом. Если опираться на офиQ

циальную биографию президента, то оказывается, что с пережившиQ

ми землетрясение родственниками у Ниязовых/Аннаниязовых были

очень сложные отношения. Никто из них не упоминается ни в одном

из официальных изданий, а если и упоминается, то скорее неодобриQ

тельно. Так, в «Рухнаме» Туркменбаши вспоминает, как после землеQ

трясения жил у родственников, которые «постоянно обременяли его

тяжёлым и непосильным трудом, в сильный холод и знойную жару

безжалостно заставляли работать в поле и пасти скот» 45. Строго говоQ

ря, в то время на подобные работы выходили все, не только беззаQ

щитные сироты. Кстати, в дополнение картины жестокого обращеQ

ния существуют свидетельства будто бы его одноклассников, что

позже родственники не соглашались на брак молодого СапармураQ

та 46. Через какоеQто время мальчик решил покинуть родственников и

уйти в детский дом 47. Тут интересен уже сам факт такого волеизъявQ

ления со стороны ребёнка. В официальных биографиях о нём не

упоминается. Что за этой историей может скрываться, опять же наQ

мекает оппозиционная статья: такая ситуация противоречит туркQ

менским традициям даже с учётом социальных изменений в ТуркмеQ

нистане в советское время 48; семья могла отречься от маленького

Сапармурата 49 лишь в случае, если ребёнок был внебрачным. Но и

тогда остается вопрос, почему Сапармурат сначала был принят в сеQ

мью и лишь некоторое время спустя помещён в детдом. Биографы

президента так и не пришли в этом вопросе к единому заключению,

а сам Сердар предпочёл не углубляться в детали.
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В «Рухнаме» президент Туркменистана символически идентифиQ

цируется с героем туркменских дастанов ГёрQоглы, так что его «явлеQ

ние народу» было предсказано в мифологической традиции 50. Там же

период своего сиротства Туркменбаши описывает как школу, которая

укрепила его. Пожалуй, с этим можно согласиться — человек в такой

ситуации может захотеть стать лучше своих сверстников. Об этом свиQ

детельствуют и поступление молодого Сапармурата в элитную ашхаQ

бадскую школу, и доказанные отличные результаты учёбы 51. Правда,

в противовес официальным изданиям деятели оппозиции утверждаQ

ют, что в школу Ниязова устроил зажиточный дядя — тот самый, коQ

торый описывается как по заслугам попавший в опалу 52. ОбъективноQ

сти ради надо отметить: чтобы заниматься высокой политикой, тем

более стать первым секретарем ЦК КП Туркменистана, нужны были

и знания, и напряжённые усилия, позволившие бы нашему герою

вписаться в сеть патронатноQклиентских отношений. А это, в свою

очередь, требовало силы характера, волевых качеств, необходимых

для противостояния возможным соперникам, и такие качества могли

породить кризисная ситуация, суровое воспитание и сиротство.

Ж. А. Биржанова в своем психологическом портрете Туркменбаши

обращает внимание на то, что землетрясение и помещение маленькоQ

го Сапармурата в детдом позже проявились в психологическом барьеQ

ре по отношению к своему окружению. С другой стороны, он пытался

«компенсировать недостающее эмоциональное тепло “любовью” своQ

его народа. Туркменбаши действительно создал государствоQсемью по

типу собственного опыта» 53. Как строгий, но справедливый отец, хотя

и скудно, но всёQтаки окормлял народ в материальном плане (бесQ

платные социальные услуги) или через духовную пищу («Рухнама»).

А из недоверия к окружению вытекали частые кадровые изменения,

в том числе затрагивавшие и самых преданных ему людей. СохраняQ

ли своё положение лишь отдельные персонажи — те, в отношении

которых он проявлял братскую заботу, и те, от кого зависел 54.

Студенческие годы

Туркменская идеология изображает Туркменбаши, начавшего

трудиться на рабочем поприще (символика слияния с народом) и поQ

ступившего с государственной стипендией в Политехнический инQ

ститут в Ленинграде умным, любознательным и трудолюбивым юноQ

шей. В каникулы он будто бы сидел в библиотеках, где читал книги по
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истории Туркменистана 55. Приписываются ему и отличные знания,

умелая организация земляческих кружков и другие таланты 56. НекоQ

торые сведения, собранные оппозицией, говорят, однако, о другом:

Ниязов учился сначала в московском Институте водного хозяйства,

был отчислен из него за неуспеваемость, и уж потом, упирая на свое

сиротство, сумел добиться новой стипендии в Ленинграде. Причём и

в этом случае его щедро поддерживал дядя 57. Разумеется, эти факты,

если они соответствуют действительности, отнюдь не вяжутся с чисQ

тым образом бедного сироты, самостоятельно вставшего на ноги.

Оппозиционный сайт «Гундогар» противопоставил картинке

прилежного студента Ниязова интервью с его бывшим однокурсниQ

ком и товарищем по комнате Мироном Никольским, который, наQ

оборот, охарактеризовал своего соседа как малограмотного и неQ

культурного человека, любившего главным образом играть в карты.

По словам Никольского, в то время Ниязов оскорбительно отзывалQ

ся о поэзии и других видах популярной среди молодежи культуры 58.

Действительно, его поведение на посту президента Туркменистана

свидетельствует скорее в пользу этой характеристики: ликвидация в

Туркменистане целого ряда отраслей и учреждений культуры (бибQ

лиотек, балета, театров) выказывает недопонимание президентом

важности культуры как таковой. Сделано это было под предлогом

восстановления исконно туркменских культурных традиций; но

крайне сомнительно, что так называемая туркменская культура —

в тех её проявлениях, которые должны служить культу личности одQ

ного человека, — соответствует исконной и органичной народной

культуре. По другим источникам, Ниязова увлекала фотоэлектричеQ

ская техника и уже тогда у него были планы по использованию солнQ

ца на благо Туркменистана 59.

При Сердаре официальная историография Туркменистана негаQ

тивно оценивала всё советское. Но это — «для внутреннего употребQ

ления», тогда как во время визитов в Россию Туркменбаши в корне

менял риторику. Показательно в этом смысле различие в характериQ

стике советского периода в «Рухнаме» и в его речи перед преподаваQ

телями ленинградского вуза, в котором он учился 60.

Под давлением официальной идеологии время студенческой моQ

лодости Сапармурата, как и его детство, получило широкое отражеQ

ние в искусстве, в газетах и даже в темах сочинений для туркменских

школьников 61. Идеологически утверждалось представление об истоQ

ках высокого духа Туркменбаши. Оппозиция, соответственно, также

по большей части реагировала именно на этот период жизни своего
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главного противника. И именно на этом материале лучше всего

можно представить, каким образом творилась субъективная история

Туркменистана в целом, биография Туркменбаши — в частности.

Из первых секретарей — в президенты

Помимо детства и юности, другой период жизни Туркменбаши,

интенсивно интерпретировавшийся пропагандой, — это современный

период истории страны. Отсчёт его ведётся с переломного для нынешQ

него Туркменистана события — с назначения Ниязова в 1985 году на

пост первого секретаря республиканского ЦК. Что касается части его

трудовой биографии, приходящейся на период с начала 1960Qх до сеQ

редины 1980Qх годов, то, хотя она и разрабатывалась официозом, до

недавнего времени была недостаточно идеологизирована 62.

По некоторым неофициальным источникам, Туркменбаши в

частных разговорах любил вспоминать годы на посту первого секреQ

таря, восхвалять тогдашние свои достижения в реконструкции и

развитии столицы 63. На публике об этом, естественно, не говориQ

лось, потому что в идеологическом плане такие откровенные выскаQ

зывания испортили бы имидж президента как «большого творца

эпохи независимости». И поскольку легко могли обнаружиться свиQ

детели, способные поделиться воспоминаниями об этом периоде

жизни президента, здесь открывалось гораздо меньше возможносQ

тей для мифологизации или героизации Ниязова. Тем не менее, соQ

гласно пропаганде, назначение Ниязова на высший партийный пост

в республике было проявлением божественной милости 64. Именно в

1985 году начались преобразования в республике, по словам идеолоQ

гов, находившейся на грани катастрофы 65, стала очевидной гениальQ

ность духа нового вождя, который уже тогда начал копить опыт,

позволивший ему привести страну к независимости и к дальнейшим

преобразованиям. Ибо, по словам ниязовской прессы, именно в

1985Q1991 годах он якобы продумал план действий на период незаQ

висимости. В действительности до конца 1980Qх никто и не думал о

распаде Советского Союза. А недавно назначенный на пост первого

секретаря Ниязов старался тогда угодить тем, кто его выдвинул в

Москве, и не помышлял о независимом Туркменистане 66.

Как всегда в истории СССР, при назначении первых секретарей на

местах главную роль сыграла отнюдь не божественная судьба, а центQ

ральные органы в Москве. Если верить оппозиционным изданиям,
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став первым секретарём, Ниязов показал свое умение достаточно ловQ

ко маневрировать в московских кругах. В. Рыблов в своей книге приQ

водит без ссылки на источники свидетельства о том, как Ниязов приQ

творялся то сторонником Горбачёва против Ельцина, то сторонником

демократов и развала СССР 67. Впрочем, ещё в начале своей партийной

карьеры будущий президент, согласно тому же источнику, не скупилQ

ся на «подмазку» нужных аппаратчиков как на «домашнем уровне»

(начиная с его предшественника, первого секретаря ЦК компартии

Туркменской ССР Мухамметназара Гапурова), так и в Москве. Всем

им он презентовал редкие и дорогие по тому времени продукты 68.

Портрет президента

На финальном этапе идеологического мифотворчества во всех

официально одобренных текстах фигурирует гениальное начало,

одухотворяющее деятельность вождя, которого избрал народ ТуркQ

менистана. Выше всего в этом начале ставилась духовная — пророQ

ческая миссия, которой обосновывался божественный характер

режима 69. Но одновременно оказывается, что Сердар — крупная

(если не крупнейшая) величина в разных отраслях политики, эконоQ

мики и культурной жизни. Ниже мы перечислим основные области,

в которых Туркменбаши считался специалистом.

Политик

«И не случайно народ назвал Великого

Сапармурата Туркменбаши Отцом и

Мудрым учителем нации, а его эпоху —

эпохой истины, величия духа и красоты».

Детство и юность великого Сердара 70

Чаще всего Туркменбаши в глазах туркменской общественности

представал Великим политиком и государственным деятелем 71, ОтQ

цом, Сердцем туркменской нации, мудрым Сердаром, Учителем чеQ

ловеческой духовности и духовного возрождения 72. Вот он вершит

справедливость: в прямом эфире телевидение показывает увольнеQ

ние ответственных лиц, обвиняемых в коррупции. Другой показаQ

тельный сюжет — «хождение в народ»: открытие новых предприятий,

встречи с яшули и т. п.
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По рассказам «Рухнамы», уже в студенческие годы у Ниязова поQ

явилось предчувствие прихода нового ГёрQоглы — мифического проQ

рока туркменского народа 73. Но только достигнув духовной зрелости,

он постиг свою истинную роль, ранее ему неведомую, — как то было

с другими пророками, которым только с возрастом открывалась их

пророческая миссия. Во втором томе священной книги туркмен НиQ

язов нередко приравнивается к пророку, чаще всего — к Мухаммеду 74.

В официальных изданиях само назначение нынешнего главы гоQ

сударства, как мы отметили выше, трактуется как провиденциальQ

ный приход нового и мудрого вождя после долгих лет угнетения

советской властью. Его необыкновенные личные качества живопиQ

суют «свидетели», якобы работавшие тогда с Туркменбаши. По их

словам, Ниязов отличался стремлением углубляться в дела, хороQ

шим знанием обстановки, был доступен для общения простым

людям, знал их проблемы 75. Забота о своём народе доказывается расQ

сказами о поездках Туркменбаши по регионам, его встречами

с людьми (хорошо отработанными и подготовленными). Так что

предложение выставить кандидатуру Туркменбаши на Нобелевскую

премию мира, вообщеQто говоря, не удивительно 76.

Историк

Как мы уже говорили, историей Туркменистана будущий презиQ

дент, по его словам, увлёкся уже в студенческие годы: в «Рухнаме» он

пишет, что изучал её в свободное от занятий время 77. Сии напряжёнQ

ные штудии послужили много лет спустя основой исторических пассаQ

жей в первой главе «Рухнамы», в которых трактуется главным образом

древняя и средневековая история туркмен 78. Правда, некоторые злые

языки утверждают, что эта часть «святой книги» списана с переводноQ

го труда по истории и генеалогии мусульманских династий, только с

приданием соответствующей окраски и в новом изложении 79.

Версия истории Туркменистана по Туркменбаши должна была

выйти в свет и отдельной публикацией, о чём торжественно сообщал

его прессQсекретарь Какамурат Баллыев, известный тем, что восхваQ

лял на все лады мудрость великого вождя и предложил провозглаQ

сить его пророком. Туркменбаши якобы согласился удовлетворить

просьбу Халк Маслахаты (высшего государственного органа респубQ

лики) и дать своему народу «правдивую историю туркмен» 80. Сердар

намеревался лично работать над этим изданием и, таким образом,
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своим гениальным умом заменить целый коллектив авторов, обычQ

но пишущих такого рода сводные истории. Увы, замысел остался

неосуществлённым — если, конечно, не считать, что он преобразоQ

вался в сборник исторических стихов Туркменбаши, изданных в

2005 году под названием «Mehribanlarym» («Мои дорогие») 81.

Учёный

Туркменбаши считался большим знатоком и в своей инженерной

специальности. Годы работы на Безмеинской электростанции офиQ

циальная пропаганда представляла как деятельность крупного учеQ

ного и искусного политикаQпрактика 82. Правда, в каталогах лучших

библиотек Советского Союза, куда в обязательном порядке сдаваQ

лись все изданные в стране публикации, не хранится ни одного наQ

учного труда, подписанного именем Сапармурата Ниязова. Да и

роспуск Туркменской академии наук говорит об отношении ТуркQ

менбаши к науке больше, нежели его официальные биографии.

Это, однако, не помешало Туркменбаши оповестить мир о том, каQ

кие почётные титулы были присвоены ему разными научными оргаQ

низациями. Другое дело, что часто об этих организациях мало кто знаQ

ет. Примером может послужить, например, членство Туркменбаши в

«НьюQЙоркской академии наук» 83. Мировым провалом закончилось и

вручение в 1999 году так называемой премии Альберта Швейцера, хоQ

тя внутри страны это событие освещалось как чуть ли не сравнимое с

Нобелевским лауреатством 84. Подобных премий Туркменбаши полуQ

чил немало: например, золотую медаль Международной академии инQ

форматизации при ООН, премию Международной академии компьюQ

терных наук и достижений, звание почётного доктора Эгейского

университета, почётного члена Академии инженерных наук Украины

и т. д.85 Естественно, что главам государств вручаются всевозможные

премии и почётные титулы, но в случае Туркменбаши это свидетельстQ

вуют скорее о том, какие государства или организации старались налаQ

дить нужные им контакты с всесильным главой Туркменистана.

Литератор

В годы правления Туркменбаши его поэтические опусы изобраQ

жались самыми читаемыми произведениями постсоветской туркQ

менской литературы 86. Писать стихи он, по его словам, начал опять
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же с юности. Президентские вирши собраны в сборнике «Türkmen

ilim aman bolsun» («Да благоденствует мой народ») 87. Они тоже отмеQ

чены разными туркменскими или «международными» премиями

вроде Международной премии имени Махтумкули, утверждённой

самим же Туркменбаши 88.

Сайт «Гундогар» приводит случай, когда на заседании кабинета

министров Сердар решил вдруг прочитать присутствующим своё

стихотворение «Белая пшеница» — одно из самых восхвалявшихся и

изучавшихся. Однако свидетелям этого события стало ясно, что «авQ

тор», декламировавший по бумажке и постоянно запинавшийся, виQ

дел «свой» шедевр «максимум второй раз в жизни» 89. Напомним и об

истинном отношении Туркменбаши к поэзии в студенческие годы...

Земледелец

СМИ Туркменистана и официальная литература провозгласили

Туркменбаши лучшим фермером, с восторгом описывали его «рабоQ

ту на земле» 90. По сообщениям туркменских газет, у Туркменбаши

имелся личный участок на склонах КопетQДага, где он наряду с друQ

гими членами правительства выращивал «собственную» пшеницу,

собирал виноград, а полученную продукцию сдавал государству и

дарил детямQсиротам 91.

Заключение

Мы изложили самые яркие эпизоды мифологизированной биоQ

графии Сапармурата Ниязова. Настоящую историю его жизни мы

уже вряд ли узнаем. Интересно будет наблюдать, каким образом ноQ

вый режим в Туркменистане станет оценивать действия первого

президента. В качестве и. о. президента Гурбангельды БердымухамQ

медов ссылался в своих выступлениях на умершего Сердара, однако

это могла быть лишь некая инерция, и не исключено, что в дальнейQ

шем культ Туркменбаши или вообще понемногу исчезнет, или стаQ

нет своего рода обязательным фольклором, которому никто не будет

придавать значения. Оппозиционные издания опубликовали много

материалов, разоблачающих сконструированную пропагандой светQ

лую жизнь Туркменбаши. Справедливости ради необходимо отмеQ

тить, что помимо серьезных критических статей, опирающихся на
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архивные источники и на конкретные воспоминания, написано

множество «разоблачительных» публикаций, авторы которых, не

углубляясь особенно в историческую ситуацию, демонстрируют по

сути те же образчики «простой мудрости», что и официоз 92.

Сам Туркменбаши тут тоже не без греха: не снабдил биографов в

полном объеме материалом, необходимым для создания единственQ

ной канонической версии его жизнеописания. Идеологи не восQ

пользовались и опытом других режимов подобного рода — династии

Кимов в Северной Корее, Чаушеску в Румынии и др. Как бы то ни

было, очевидно, что не все идеальные качества Великого Сердара

соответствовали действительности, и слишком много людей (больQ

шинство из них, правда, переместились за пределы республики) поQ

мнили подлинный его характер. И это вело к постоянному ужестоQ

чению туркменского режима при одновременном замалчивании

всего, что могло бы подпортить непомерно идеализированный обQ

раз Туркменбаши.

Безусловно, мифологизированное изображение вождя — не главQ

ная причина возникновения режима Туркменбаши. С другой стороQ

ны, в обществе, где практически полностью отсутствует доступ к альQ

тернативным источникам информации и потому уже и не выяснишь,

что является фикцией, а что можно считать действительностью, горазQ

до легче сконструировать непорочный образ «отца нации». Но так как

Туркменбаши правил свыше двух десятилетий и все эти годы происхоQ

дило снижение образовательного уровня населения, вполне можно

предположить, что образ этот укоренился в сознании жителей ТуркмеQ

нистана, особенно в сознании поколения, не знающего иной системы

правления. Миф об идеальном вожде мог закрепиться на уровне подQ

сознательных процессов, и воздействие его будет проявляться, как

представляется, дольше, чем воздействие наследия, оставленного «отQ

цом всех туркмен» в политической системе или в экономике страны.
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